8 Sept 2026

...

♔ ♔ ... APPLE VỪA “CHIA ĐÔI” ĐẾ CHẾ: MỘT NGƯỜI LÀM SẢN PHẨM, MỘT NGƯỜI GIỮ BÀN CỜ CHÍNH TRỊ Ngày 1/9/2026, John Ternus chính thức kế nhiệm Tim Cook, trở thành CEO mới của Apple. Tim Cook không nghỉ hưu. Ông chuyển sang một chiếc ghế mới: Chủ tịch điều hành — Executive Chairman. Apple vẫn là một công ty, không có chuyện tách thành hai pháp nhân. Nhưng xét về vai trò lãnh đạo, đây là một sự phân công rất đáng chú ý: Ternus tập trung điều hành Apple. Cook vẫn ở lại — và đặc biệt giữ cánh cửa dẫn tới các chính phủ. Apple thậm chí viết thẳng trong thông cáo rằng Cook sẽ tiếp tục tham gia một số lĩnh vực của công ty, bao gồm “engaging with policymakers around the world” — làm việc với các nhà hoạch định chính sách trên toàn thế giới. JOHN TERNUS NHẬN APPLE, TIM COOK KHÔNG THỰC SỰ RỜI APPLE Ternus là người của sản phẩm và kỹ thuật. Trước khi lên CEO, ông là Phó chủ tịch cấp cao phụ trách Hardware Engineering; Apple nhấn mạnh kiến thức kỹ thuật sâu và sự tập trung vào sản phẩm của ông khi công bố người kế nhiệm. Trong khi đó, Tim Cook đã có 15 năm trên ghế CEO. Thứ ông để lại không chỉ là chuỗi cung ứng, iPhone, Services hay một Apple có giá trị hàng nghìn tỷ USD. Cook còn xây dựng được một loại tài sản khó ghi trên bảng cân đối kế toán: quan hệ với những người đang quyết định luật chơi. Washington. Bắc Kinh. Brussels. New Delhi. 600 TỶ USD VÀ MỘT APPLE NGÀY CÀNG PHẢI NÓI CHUYỆN VỚI CHÍNH PHỦ Tháng 2/2025, Apple công bố kế hoạch chi và đầu tư hơn 500 tỷ USD tại Mỹ trong bốn năm, bao gồm sản xuất, R&D, silicon và AI. Đến tháng 8, hãng bổ sung 100 tỷ USD, nâng tổng cam kết lên 600 tỷ USD. Nhưng gọi 600 tỷ USD ấy là “phí bảo hiểm để tránh thuế” thì quá tay. Đó không phải 600 tỷ USD Apple đưa cho chính phủ Mỹ. Nó bao gồm một loạt hoạt động kinh doanh và đầu tư mà Apple dự kiến thực hiện trong nhiều năm. Điều đáng chú ý nằm ở một tầng khác: những quyết định về nhà máy, chip, chuỗi cung ứng và thuế quan của Apple ngày càng gắn chặt với chính sách quốc gia. Một CEO công nghệ giờ không chỉ phải hiểu người tiêu dùng. Ông ta phải hiểu Nhà Trắng. CÒN CHÂU ÂU, 2 TỶ EUR LÀ CON SỐ BỊ GỘP SAI Án phạt Apple theo Digital Markets Act (DMA) tháng 4/2025 là 500 triệu EUR, liên quan đến nghĩa vụ anti-steering của App Store. Con số khoảng 1,84 tỷ EUR thuộc một vụ cạnh tranh khác trước đó, liên quan đến thị trường streaming nhạc và khiếu nại của Spotify. Nhưng con số ấy không làm thay đổi bức tranh lớn: Brussels đã trở thành một trung tâm quyền lực mà Apple buộc phải đối thoại thường xuyên. TIM COOK ĐANG TRỞ THÀNH “NHÀ NGOẠI GIAO” CỦA APPLE Có một chi tiết nhỏ nhưng rất đắt. Apple hoàn toàn có thể viết rằng Tim Cook ở lại để “tư vấn chiến lược cho CEO mới”. Nhưng họ lại chủ động ghi vào thông cáo chính thức rằng ông sẽ tiếp tục tiếp xúc với các nhà hoạch định chính sách trên toàn thế giới. Điều đó không chứng minh địa chính trị là nguyên nhân duy nhất khiến Cook rời ghế CEO. Apple nói đây là kết quả của một kế hoạch kế nhiệm dài hạn, và yếu tố tuổi tác hay kế hoạch cá nhân cũng không thể bị loại trừ chỉ bằng suy đoán. Nhưng nó cho thấy Apple muốn giữ lại một năng lực đặc biệt của Cook thay vì để năng lực ấy biến mất cùng chức danh CEO. SAU STEVE JOBS LÀ THỜI ĐẠI SẢN PHẨM. SAU TIM COOK CÓ THỂ LÀ THỜI ĐẠI ĐỊA CHÍNH TRỊ Steve Jobs từng khiến cả thế giới nhìn Apple như một công ty có thể thay đổi thị trường bằng một sản phẩm. Tim Cook chứng minh rằng phía sau sản phẩm ấy còn phải có một cỗ máy chuỗi cung ứng khổng lồ. Và cuộc chuyển giao năm 2026 đang hé lộ thêm một tầng nữa: Muốn bán một tỷ thiết bị trên một thế giới ngày càng phân cực, làm ra sản phẩm tốt thôi có thể chưa đủ. Một người phải lo AI, iPhone và tương lai sản phẩm. Một người khác vẫn cần bước vào những căn phòng nơi thuế quan, luật cạnh tranh và chính sách công nghiệp được quyết định. Apple không thực sự chia đôi đế chế. Họ đang chia một bài toán quá lớn cho hai trong số những người hiểu Apple nhất. Và có lẽ đây mới là thông điệp đáng chú ý nhất của cuộc chuyển giao Tim Cook – John Ternus: ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

APPLE VỪA “CHIA ĐÔI” ĐẾ CHẾ: MỘT NGƯỜI LÀM SẢN PHẨM, MỘT NGƯỜI GIỮ BÀN CỜ CHÍNH TRỊ Ngày 1/9/2026, John Ternus chính thức kế nhiệm Tim Cook, trở thành CEO mới của Apple. Tim Cook không nghỉ hưu. Ông chuyển sang một chiếc ghế mới: Chủ tịch điều hành — Executive Chairman. Apple vẫn là một công ty, không có chuyện tách thành hai pháp nhân. Nhưng xét về vai trò lãnh đạo, đây là một sự phân công rất đáng chú ý: Ternus tập trung điều hành Apple. Cook vẫn ở lại — và đặc biệt giữ cánh cửa dẫn tới các chính phủ. Apple thậm chí viết thẳng trong thông cáo rằng Cook sẽ tiếp tục tham gia một số lĩnh vực của công ty, bao gồm “engaging with policymakers around the world” — làm việc với các nhà hoạch định chính sách trên toàn thế giới. JOHN TERNUS NHẬN APPLE, TIM COOK KHÔNG THỰC SỰ RỜI APPLE Ternus là người của sản phẩm và kỹ thuật. Trước khi lên CEO, ông là Phó chủ tịch cấp cao phụ trách Hardware Engineering; Apple nhấn mạnh kiến thức kỹ thuật sâu và sự tập trung vào sản phẩm của ông khi công bố người kế nhiệm. Trong khi đó, Tim Cook đã có 15 năm trên ghế CEO. Thứ ông để lại không chỉ là chuỗi cung ứng, iPhone, Services hay một Apple có giá trị hàng nghìn tỷ USD. Cook còn xây dựng được một loại tài sản khó ghi trên bảng cân đối kế toán: quan hệ với những người đang quyết định luật chơi. Washington. Bắc Kinh. Brussels. New Delhi. 600 TỶ USD VÀ MỘT APPLE NGÀY CÀNG PHẢI NÓI CHUYỆN VỚI CHÍNH PHỦ Tháng 2/2025, Apple công bố kế hoạch chi và đầu tư hơn 500 tỷ USD tại Mỹ trong bốn năm, bao gồm sản xuất, R&D, silicon và AI. Đến tháng 8, hãng bổ sung 100 tỷ USD, nâng tổng cam kết lên 600 tỷ USD. Nhưng gọi 600 tỷ USD ấy là “phí bảo hiểm để tránh thuế” thì quá tay. Đó không phải 600 tỷ USD Apple đưa cho chính phủ Mỹ. Nó bao gồm một loạt hoạt động kinh doanh và đầu tư mà Apple dự kiến thực hiện trong nhiều năm. Điều đáng chú ý nằm ở một tầng khác: những quyết định về nhà máy, chip, chuỗi cung ứng và thuế quan của Apple ngày càng gắn chặt với chính sách quốc gia. Một CEO công nghệ giờ không chỉ phải hiểu người tiêu dùng. Ông ta phải hiểu Nhà Trắng. CÒN CHÂU ÂU, 2 TỶ EUR LÀ CON SỐ BỊ GỘP SAI Án phạt Apple theo Digital Markets Act (DMA) tháng 4/2025 là 500 triệu EUR, liên quan đến nghĩa vụ anti-steering của App Store. Con số khoảng 1,84 tỷ EUR thuộc một vụ cạnh tranh khác trước đó, liên quan đến thị trường streaming nhạc và khiếu nại của Spotify. Nhưng con số ấy không làm thay đổi bức tranh lớn: Brussels đã trở thành một trung tâm quyền lực mà Apple buộc phải đối thoại thường xuyên. TIM COOK ĐANG TRỞ THÀNH “NHÀ NGOẠI GIAO” CỦA APPLE Có một chi tiết nhỏ nhưng rất đắt. Apple hoàn toàn có thể viết rằng Tim Cook ở lại để “tư vấn chiến lược cho CEO mới”. Nhưng họ lại chủ động ghi vào thông cáo chính thức rằng ông sẽ tiếp tục tiếp xúc với các nhà hoạch định chính sách trên toàn thế giới. Điều đó không chứng minh địa chính trị là nguyên nhân duy nhất khiến Cook rời ghế CEO. Apple nói đây là kết quả của một kế hoạch kế nhiệm dài hạn, và yếu tố tuổi tác hay kế hoạch cá nhân cũng không thể bị loại trừ chỉ bằng suy đoán. Nhưng nó cho thấy Apple muốn giữ lại một năng lực đặc biệt của Cook thay vì để năng lực ấy biến mất cùng chức danh CEO. SAU STEVE JOBS LÀ THỜI ĐẠI SẢN PHẨM. SAU TIM COOK CÓ THỂ LÀ THỜI ĐẠI ĐỊA CHÍNH TRỊ Steve Jobs từng khiến cả thế giới nhìn Apple như một công ty có thể thay đổi thị trường bằng một sản phẩm. Tim Cook chứng minh rằng phía sau sản phẩm ấy còn phải có một cỗ máy chuỗi cung ứng khổng lồ. Và cuộc chuyển giao năm 2026 đang hé lộ thêm một tầng nữa: Muốn bán một tỷ thiết bị trên một thế giới ngày càng phân cực, làm ra sản phẩm tốt thôi có thể chưa đủ. Một người phải lo AI, iPhone và tương lai sản phẩm. Một người khác vẫn cần bước vào những căn phòng nơi thuế quan, luật cạnh tranh và chính sách công nghiệp được quyết định. Apple không thực sự chia đôi đế chế. Họ đang chia một bài toán quá lớn cho hai trong số những người hiểu Apple nhất. Và có lẽ đây mới là thông điệp đáng chú ý nhất của cuộc chuyển giao Tim Cook – John Ternus: ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

♔ ♔ ... VÌ SAO PHỤ NỮ ĐẸP THƯỜNG ĐẶT TIÊU CHUẨN TÀI CHÍNH CAO HƠN KHI CHỌN BẠN ĐỜI? Không phải “phụ nữ đẹp đều ham tiền”, nhưng nhiều nghiên cứu về lựa chọn bạn đời đã ghi nhận một xu hướng trung bình khá ổn định: khi tìm kiếm quan hệ dài hạn, phụ nữ thường đặt trọng số cao hơn nam giới vào triển vọng tài chính, địa vị và khả năng tạo ra sự ổn định; ngược lại, nam giới trung bình coi trọng ngoại hình của bạn đời nhiều hơn. CHI PHÍ SINH SẢN VỐN KHÔNG CHIA ĐỀU Một cách giải thích quen thuộc của tâm lý học tiến hóa bắt đầu từ sự bất đối xứng trong chi phí sinh sản. Mang thai, sinh con, cho con bú và những rủi ro sức khỏe đi kèm chủ yếu thuộc về phụ nữ; trong phần lớn lịch sử loài người, việc lựa chọn một người bạn đời có khả năng kiếm nguồn lực và sẵn sàng đầu tư cho mẹ con vì thế có thể đem lại lợi thế đáng kể. Nghiên cứu nổi tiếng của David Buss trên 37 nền văn hóa từng ghi nhận phụ nữ coi trọng “triển vọng tài chính” của bạn đời hơn nam giới ở phần lớn các mẫu khảo sát, trong khi nam giới đặt trọng số cao hơn vào ngoại hình. NHAN SẮC CŨNG LÀ MỘT DẠNG “VỐN” TRONG THỊ TRƯỜNG HẸN HÒ Phần thú vị hơn nằm ở câu hỏi tại sao hiện tượng này dường như dễ thấy hơn ở những phụ nữ có ngoại hình nổi bật. Trong thị trường hẹn hò, một người được nhiều người theo đuổi đương nhiên có nhiều lựa chọn hơn; khi quyền lựa chọn tăng, họ cũng có điều kiện đặt tiêu chuẩn cao hơn. Một số nghiên cứu về “mate value” cho thấy phụ nữ được đánh giá hấp dẫn không nhất thiết chỉ muốn một người đàn ông giàu. Họ có xu hướng muốn nhiều đặc điểm tốt cùng xuất hiện trên một người: ngoại hình ổn, thông minh, có khả năng kiếm tiền, tử tế, đáng tin và sẵn sàng cam kết. TIỀN TRONG HÔN NHÂN KHÔNG CHỈ LÀ LEXUS Meme khiến “có tiền” hiện ra dưới hình dạng chiếc Lexus, nhưng trong một mối quan hệ dài hạn, tài chính còn đại diện cho khả năng chống chịu rủi ro của cả gia đình. Nhà ở, sinh con, y tế, giáo dục và thời gian chăm sóc trẻ đều cần nguồn lực; nếu một người phải tạm giảm tốc sự nghiệp sau khi có con thì sự ổn định của người còn lại càng trở nên quan trọng. Điều này đặc biệt rõ trong những xã hội mà phụ nữ vẫn gánh phần lớn thai sản và chăm sóc con, trong khi hệ thống phúc lợi hoặc dịch vụ hỗ trợ gia đình chưa đủ mạnh. KHI PHỤ NỮ TỰ CÓ TIỀN, BÀI TOÁN CŨNG THAY ĐỔI Nếu sở thích đàn ông có nguồn lực hoàn toàn do gene quyết định và gần như bất biến, chúng ta phải kỳ vọng nó ít thay đổi theo hoàn cảnh. Thực tế không đơn giản như vậy. Khi phụ nữ có học vấn cao hơn, tự chủ kinh tế tốt hơn, khoảng cách thu nhập giới giảm hoặc xã hội chia sẻ tốt hơn chi phí sinh con và chăm sóc trẻ, mức độ phụ thuộc vào khả năng chu cấp của người bạn đời có thể giảm. CUỘC TRAO ĐỔI THỰC RA DIỄN RA TỪ HAI PHÍA Hình ảnh “cô gái đẹp chọn ông chú giàu” dễ tạo cảm giác phụ nữ là bên lựa chọn còn đàn ông là bên phải dùng tài chính để cạnh tranh. Nhưng đàn ông có nguồn lực cao cũng đang lựa chọn, và nhiều nghiên cứu cho thấy nam giới trung bình đặt trọng số vào ngoại hình và tuổi trẻ của bạn đời mạnh hơn phụ nữ. Bởi vậy, cái thường được gọi nôm na là sự trao đổi giữa “sắc đẹp và địa vị” thực chất diễn ra từ cả hai phía. Tuy nhiên, đời thực cũng không vận hành đơn giản như một sàn giao dịch nơi một bên mang nhan sắc đổi lấy tiền. KHÔNG PHẢI “HAM TIỀN”, MÀ LÀ MỘT BÀI TOÁN NHIỀU BIẾN Nếu phải cô đọng hiện tượng này, có thể nói rằng phụ nữ trung bình coi trọng khả năng tài chính và sự ổn định của bạn đời dài hạn hơn nam giới; phụ nữ có ngoại hình nổi bật lại thường có nhiều lựa chọn hơn nên có khả năng đặt tiêu chuẩn cao trên nhiều phương diện cùng lúc. Trong khi đó, nam giới trung bình đặt trọng số cao hơn vào ngoại hình, và những người đàn ông có nguồn lực lớn cũng có lợi thế để tìm kiếm người đáp ứng tiêu chuẩn của họ. Nhưng tất cả những điều trên chỉ mô tả xu hướng trung bình của một quần thể, không phải công thức dự đoán một cá nhân. Tình yêu còn chịu ảnh hưởng của tính cách, tuổi tác, hoàn cảnh gặp gỡ, trải nghiệm sống, sự tương đồng, cảm giác an toàn, hấp dẫn tình dục và vô số yếu tố khó nhét vào một biểu đồ thống kê. ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

VÌ SAO PHỤ NỮ ĐẸP THƯỜNG ĐẶT TIÊU CHUẨN TÀI CHÍNH CAO HƠN KHI CHỌN BẠN ĐỜI? Không phải “phụ nữ đẹp đều ham tiền”, nhưng nhiều nghiên cứu về lựa chọn bạn đời đã ghi nhận một xu hướng trung bình khá ổn định: khi tìm kiếm quan hệ dài hạn, phụ nữ thường đặt trọng số cao hơn nam giới vào triển vọng tài chính, địa vị và khả năng tạo ra sự ổn định; ngược lại, nam giới trung bình coi trọng ngoại hình của bạn đời nhiều hơn. CHI PHÍ SINH SẢN VỐN KHÔNG CHIA ĐỀU Một cách giải thích quen thuộc của tâm lý học tiến hóa bắt đầu từ sự bất đối xứng trong chi phí sinh sản. Mang thai, sinh con, cho con bú và những rủi ro sức khỏe đi kèm chủ yếu thuộc về phụ nữ; trong phần lớn lịch sử loài người, việc lựa chọn một người bạn đời có khả năng kiếm nguồn lực và sẵn sàng đầu tư cho mẹ con vì thế có thể đem lại lợi thế đáng kể. Nghiên cứu nổi tiếng của David Buss trên 37 nền văn hóa từng ghi nhận phụ nữ coi trọng “triển vọng tài chính” của bạn đời hơn nam giới ở phần lớn các mẫu khảo sát, trong khi nam giới đặt trọng số cao hơn vào ngoại hình. NHAN SẮC CŨNG LÀ MỘT DẠNG “VỐN” TRONG THỊ TRƯỜNG HẸN HÒ Phần thú vị hơn nằm ở câu hỏi tại sao hiện tượng này dường như dễ thấy hơn ở những phụ nữ có ngoại hình nổi bật. Trong thị trường hẹn hò, một người được nhiều người theo đuổi đương nhiên có nhiều lựa chọn hơn; khi quyền lựa chọn tăng, họ cũng có điều kiện đặt tiêu chuẩn cao hơn. Một số nghiên cứu về “mate value” cho thấy phụ nữ được đánh giá hấp dẫn không nhất thiết chỉ muốn một người đàn ông giàu. Họ có xu hướng muốn nhiều đặc điểm tốt cùng xuất hiện trên một người: ngoại hình ổn, thông minh, có khả năng kiếm tiền, tử tế, đáng tin và sẵn sàng cam kết. TIỀN TRONG HÔN NHÂN KHÔNG CHỈ LÀ LEXUS Meme khiến “có tiền” hiện ra dưới hình dạng chiếc Lexus, nhưng trong một mối quan hệ dài hạn, tài chính còn đại diện cho khả năng chống chịu rủi ro của cả gia đình. Nhà ở, sinh con, y tế, giáo dục và thời gian chăm sóc trẻ đều cần nguồn lực; nếu một người phải tạm giảm tốc sự nghiệp sau khi có con thì sự ổn định của người còn lại càng trở nên quan trọng. Điều này đặc biệt rõ trong những xã hội mà phụ nữ vẫn gánh phần lớn thai sản và chăm sóc con, trong khi hệ thống phúc lợi hoặc dịch vụ hỗ trợ gia đình chưa đủ mạnh. KHI PHỤ NỮ TỰ CÓ TIỀN, BÀI TOÁN CŨNG THAY ĐỔI Nếu sở thích đàn ông có nguồn lực hoàn toàn do gene quyết định và gần như bất biến, chúng ta phải kỳ vọng nó ít thay đổi theo hoàn cảnh. Thực tế không đơn giản như vậy. Khi phụ nữ có học vấn cao hơn, tự chủ kinh tế tốt hơn, khoảng cách thu nhập giới giảm hoặc xã hội chia sẻ tốt hơn chi phí sinh con và chăm sóc trẻ, mức độ phụ thuộc vào khả năng chu cấp của người bạn đời có thể giảm. CUỘC TRAO ĐỔI THỰC RA DIỄN RA TỪ HAI PHÍA Hình ảnh “cô gái đẹp chọn ông chú giàu” dễ tạo cảm giác phụ nữ là bên lựa chọn còn đàn ông là bên phải dùng tài chính để cạnh tranh. Nhưng đàn ông có nguồn lực cao cũng đang lựa chọn, và nhiều nghiên cứu cho thấy nam giới trung bình đặt trọng số vào ngoại hình và tuổi trẻ của bạn đời mạnh hơn phụ nữ. Bởi vậy, cái thường được gọi nôm na là sự trao đổi giữa “sắc đẹp và địa vị” thực chất diễn ra từ cả hai phía. Tuy nhiên, đời thực cũng không vận hành đơn giản như một sàn giao dịch nơi một bên mang nhan sắc đổi lấy tiền. KHÔNG PHẢI “HAM TIỀN”, MÀ LÀ MỘT BÀI TOÁN NHIỀU BIẾN Nếu phải cô đọng hiện tượng này, có thể nói rằng phụ nữ trung bình coi trọng khả năng tài chính và sự ổn định của bạn đời dài hạn hơn nam giới; phụ nữ có ngoại hình nổi bật lại thường có nhiều lựa chọn hơn nên có khả năng đặt tiêu chuẩn cao trên nhiều phương diện cùng lúc. Trong khi đó, nam giới trung bình đặt trọng số cao hơn vào ngoại hình, và những người đàn ông có nguồn lực lớn cũng có lợi thế để tìm kiếm người đáp ứng tiêu chuẩn của họ. Nhưng tất cả những điều trên chỉ mô tả xu hướng trung bình của một quần thể, không phải công thức dự đoán một cá nhân. Tình yêu còn chịu ảnh hưởng của tính cách, tuổi tác, hoàn cảnh gặp gỡ, trải nghiệm sống, sự tương đồng, cảm giác an toàn, hấp dẫn tình dục và vô số yếu tố khó nhét vào một biểu đồ thống kê. ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

Cãi nhau với vợ, lão chồng gào lên: - Quỷ tha ma bắt cô đi! Chưa dứt lời, một cơn gió lốc thổi qua… bà vợ biến mất thật. Lão đứng chết trân: – Thôi rồi… cái mồm hại cái thân! Ân hận, lão lần mò đi tìm Quỷ để xin vợ về. Đến hang Quỷ, thấy Quỷ đang ngồi chễm chệ, bên cạnh là các nàng xinh đẹp. - Quỷ này. Ta giận lỡ lời, giờ hối hận. Xin Quỷ cho ta đón vợ về! Quỷ phán: Ta đồng ý với điều kiện: Bịt mắt nhà ngươi sờ lưng trần mấy em kia để tìm ra vợ mình. Sau một hồi sờ lưng, hắn tìm ra vợ. Quỷ: - Ngươi giỏi, bây giờ ta lại bịt mắt nhà ngươi, cho sờ ngực các phụ nữ kia, nếu nhà ngươi vẫn tìm được vợ, ta sẽ xem xét. Lão khoái chí lần mò một hồi rồi vẫn tìm ra đúng vợ mình. Quỷ cay cú, với bản chất tráo trở, quỷ phán thêm: - Nhà ngươi giỏi! Giờ ta cho nhà ngươi điều cuối cùng: Vẫn bịt mắt, cho nhà ngươi sờ vào bím những em kia, để tìm ra vợ. Lão lại càng sướng bụng, cứ thế mò mẫm, cuối cùng lão lại tìm thấy vợ. Quỷ khâm phục lắm. - Ngươi giỏi. Ta đồng ý trả lại vợ cho ngươi! Nhưng ngươi cho ta bí quyết. Lão chồng cười khà khà: Bí quyết gì đâu! ..Một cái lạ bằng tạ cái quen. Rờ mấy em kia ta có cảm giác nó phê! Nó tê tê ! từ đó dân gian mới có câu LOL LẠ CÁ TƯƠI

...

♔ ♔ ... Cãi nhau với vợ, lão chồng gào lên: - Quỷ tha ma bắt cô đi! Chưa dứt lời, một cơn gió lốc thổi qua… bà vợ biến mất thật. Lão đứng chết trân: – Thôi rồi… cái mồm hại cái thân! Ân hận, lão lần mò đi tìm Quỷ để xin vợ về. Đến hang Quỷ, thấy Quỷ đang ngồi chễm chệ, bên cạnh là các nàng xinh đẹp. - Quỷ này. Ta giận lỡ lời, giờ hối hận. Xin Quỷ cho ta đón vợ về! Quỷ phán: Ta đồng ý với điều kiện: Bịt mắt nhà ngươi sờ lưng trần mấy em kia để tìm ra vợ mình. Sau một hồi sờ lưng, hắn tìm ra vợ. Quỷ: - Ngươi giỏi, bây giờ ta lại bịt mắt nhà ngươi, cho sờ ngực các phụ nữ kia, nếu nhà ngươi vẫn tìm được vợ, ta sẽ xem xét. Lão khoái chí lần mò một hồi rồi vẫn tìm ra đúng vợ mình. Quỷ cay cú, với bản chất tráo trở, quỷ phán thêm: - Nhà ngươi giỏi! Giờ ta cho nhà ngươi điều cuối cùng: Vẫn bịt mắt, cho nhà ngươi sờ vào bím những em kia, để tìm ra vợ. Lão lại càng sướng bụng, cứ thế mò mẫm, cuối cùng lão lại tìm thấy vợ. Quỷ khâm phục lắm. - Ngươi giỏi. Ta đồng ý trả lại vợ cho ngươi! Nhưng ngươi cho ta bí quyết. Lão chồng cười khà khà: Bí quyết gì đâu! ..Một cái lạ bằng tạ cái quen. Rờ mấy em kia ta có cảm giác nó phê! Nó tê tê ! từ đó dân gian mới có câu LOL LẠ CÁ TƯƠI

7 Sept 2026

...

KHÔNG PHẢI BÀ RỊA, MÀ LÀ THẠNH AN Sáng 7/9, Công an TP.HCM chính thức thông tin về vụ một nam sinh dùng hung khí tấn công 5 học sinh cùng trường. Một chi tiết cần đính chính trong những thông tin đang lan truyền trên mạng: vụ việc xảy ra tại xã Thạnh An, TP.HCM, không phải Bà Rịa. Theo thông tin ban đầu, ngày 4/9, nam sinh sinh năm 2011 đã dùng hung khí tấn công làm 5 học sinh khác bị thương tại một trường học trên địa bàn xã Thạnh An. Công an xã nhanh chóng có mặt, phối hợp với bảo vệ nhà trường giữ nam sinh và đưa các em bị thương đi cấp cứu. Hiện sức khỏe cả 5 học sinh đã ổn định, tiếp tục được theo dõi và điều trị tại bệnh viện. HAI CHI TIẾT ĐÁNG CHÚ Ý TỪ KẾT QUẢ XÁC MINH BAN ĐẦU Công an TP.HCM cho biết nam sinh trước đây từng được khám, điều trị tại bệnh viện và được chẩn đoán “Phản ứng với stress trầm trọng và rối loạn sự thích ứng - các rối loạn hỗn hợp về hành vi và cảm xúc”. Thời gian gần đây, em có một số biểu hiện tâm lý, cảm xúc chưa ổn định trong sinh hoạt và học tập. Chi tiết thứ hai đáng lưu ý là môi trường mạng. Theo kết quả xác minh bước đầu, nam sinh đã tham gia, tiếp cận những nội dung tiêu cực từ một hội, nhóm trên nền tảng mạng xã hội nước ngoài. Công an cho rằng những nội dung này tác động đến nhận thức, thúc đẩy em tìm hiểu cách thức thực hiện hành vi và cuối cùng dẫn đến vụ tấn công. Hai yếu tố này cần được hiểu đúng: đây là những thông tin điều tra ban đầu, không nên đơn giản hóa thành “có vấn đề tâm lý nên gây bạo lực” hay quy toàn bộ nguyên nhân cho mạng xã hội. Cơ quan công an vẫn đang thu thập chứng cứ để xác định đầy đủ diễn biến, nguyên nhân và các yếu tố liên quan. ĐỪNG ĐỢI ĐẾN KHI ĐỨA TRẺ CẦM HUNG KHÍ Điều đáng suy nghĩ từ vụ việc không chỉ nằm ở vài phút xảy ra trong trường học, mà ở những dấu hiệu có thể đã xuất hiện trước đó. Một đứa trẻ thay đổi cảm xúc bất thường, thu mình hoặc trở nên cực đoan, liên tục tiếp xúc với nội dung bạo lực, tham gia những cộng đồng trực tuyến tiêu cực… đều là những tín hiệu người lớn không nên bỏ qua. Khuyến cáo của Công an TP.HCM vì vậy khá thực tế: cha mẹ cần biết con đang xem gì trên mạng, chơi với ai, tham gia những nhóm nào và tâm lý gần đây thay đổi ra sao. Khi phát hiện dấu hiệu bất ổn hoặc trẻ tiếp xúc thường xuyên với nội dung kích động, bạo lực, cần phối hợp với nhà trường và người có chuyên môn thay vì chờ mọi chuyện “tự hết”. ĐỪNG BIẾN MỘT ĐỨA TRẺ THÀNH “NHÂN VẬT MẠNG” Nam sinh sinh năm 2011 và những người bị thương đều là người chưa thành niên. Công an TP.HCM đã đề nghị người dân không suy diễn, không chia sẻ thông tin chưa kiểm chứng và đặc biệt không phát tán hình ảnh, thông tin cá nhân của các học sinh liên quan. Điều này rất quan trọng. Điều tra nguyên nhân để phòng ngừa những vụ việc tương tự là cần thiết; biến khuôn mặt, tên tuổi và đời tư của những đứa trẻ thành nội dung câu view trên mạng thì không giúp giải quyết được điều gì. Năm học mới vừa bắt đầu. Mong 5 học sinh bị thương sớm bình phục và trở lại trường. Còn với người lớn, có lẽ đây thêm một lời nhắc rằng thế giới mà trẻ em sống hôm nay không chỉ nằm trong gia đình và lớp học, mà còn nằm trong chiếc điện thoại chúng cầm mỗi ngày. ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

♔ ♔ ... KHÔNG PHẢI BÀ RỊA, MÀ LÀ THẠNH AN Sáng 7/9, Công an TP.HCM chính thức thông tin về vụ một nam sinh dùng hung khí tấn công 5 học sinh cùng trường. Một chi tiết cần đính chính trong những thông tin đang lan truyền trên mạng: vụ việc xảy ra tại xã Thạnh An, TP.HCM, không phải Bà Rịa. Theo thông tin ban đầu, ngày 4/9, nam sinh sinh năm 2011 đã dùng hung khí tấn công làm 5 học sinh khác bị thương tại một trường học trên địa bàn xã Thạnh An. Công an xã nhanh chóng có mặt, phối hợp với bảo vệ nhà trường giữ nam sinh và đưa các em bị thương đi cấp cứu. Hiện sức khỏe cả 5 học sinh đã ổn định, tiếp tục được theo dõi và điều trị tại bệnh viện. HAI CHI TIẾT ĐÁNG CHÚ Ý TỪ KẾT QUẢ XÁC MINH BAN ĐẦU Công an TP.HCM cho biết nam sinh trước đây từng được khám, điều trị tại bệnh viện và được chẩn đoán “Phản ứng với stress trầm trọng và rối loạn sự thích ứng - các rối loạn hỗn hợp về hành vi và cảm xúc”. Thời gian gần đây, em có một số biểu hiện tâm lý, cảm xúc chưa ổn định trong sinh hoạt và học tập. Chi tiết thứ hai đáng lưu ý là môi trường mạng. Theo kết quả xác minh bước đầu, nam sinh đã tham gia, tiếp cận những nội dung tiêu cực từ một hội, nhóm trên nền tảng mạng xã hội nước ngoài. Công an cho rằng những nội dung này tác động đến nhận thức, thúc đẩy em tìm hiểu cách thức thực hiện hành vi và cuối cùng dẫn đến vụ tấn công. Hai yếu tố này cần được hiểu đúng: đây là những thông tin điều tra ban đầu, không nên đơn giản hóa thành “có vấn đề tâm lý nên gây bạo lực” hay quy toàn bộ nguyên nhân cho mạng xã hội. Cơ quan công an vẫn đang thu thập chứng cứ để xác định đầy đủ diễn biến, nguyên nhân và các yếu tố liên quan. ĐỪNG ĐỢI ĐẾN KHI ĐỨA TRẺ CẦM HUNG KHÍ Điều đáng suy nghĩ từ vụ việc không chỉ nằm ở vài phút xảy ra trong trường học, mà ở những dấu hiệu có thể đã xuất hiện trước đó. Một đứa trẻ thay đổi cảm xúc bất thường, thu mình hoặc trở nên cực đoan, liên tục tiếp xúc với nội dung bạo lực, tham gia những cộng đồng trực tuyến tiêu cực… đều là những tín hiệu người lớn không nên bỏ qua. Khuyến cáo của Công an TP.HCM vì vậy khá thực tế: cha mẹ cần biết con đang xem gì trên mạng, chơi với ai, tham gia những nhóm nào và tâm lý gần đây thay đổi ra sao. Khi phát hiện dấu hiệu bất ổn hoặc trẻ tiếp xúc thường xuyên với nội dung kích động, bạo lực, cần phối hợp với nhà trường và người có chuyên môn thay vì chờ mọi chuyện “tự hết”. ĐỪNG BIẾN MỘT ĐỨA TRẺ THÀNH “NHÂN VẬT MẠNG” Nam sinh sinh năm 2011 và những người bị thương đều là người chưa thành niên. Công an TP.HCM đã đề nghị người dân không suy diễn, không chia sẻ thông tin chưa kiểm chứng và đặc biệt không phát tán hình ảnh, thông tin cá nhân của các học sinh liên quan. Điều này rất quan trọng. Điều tra nguyên nhân để phòng ngừa những vụ việc tương tự là cần thiết; biến khuôn mặt, tên tuổi và đời tư của những đứa trẻ thành nội dung câu view trên mạng thì không giúp giải quyết được điều gì. Năm học mới vừa bắt đầu. Mong 5 học sinh bị thương sớm bình phục và trở lại trường. Còn với người lớn, có lẽ đây thêm một lời nhắc rằng thế giới mà trẻ em sống hôm nay không chỉ nằm trong gia đình và lớp học, mà còn nằm trong chiếc điện thoại chúng cầm mỗi ngày. ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

MẸ ĐỨNG DƯỚI MƯA, CHỈ VÌ SỢ CON LỠ CHUYẾN XE Mạng xã hội bất ngờ chia sẻ trở lại một khoảnh khắc từng được một nữ sinh đăng cách đây khá lâu. Bức ảnh chẳng có gì cầu kỳ: trời mưa, trước nhà là con đường ướt, còn người mẹ cứ đứng ngoài đó chờ xe cho con. Điều khiến nhiều người dừng lại nằm ở câu chuyện phía sau. “CON Ở TRONG NHÀ ĐI, KHI NÀO XE ĐẾN MẸ GỌI” Cô gái kể mình đi học xa, về nhà được ít ngày rồi lại phải lên đường. Hôm ấy trước giờ đi, trời đổ mưa rất to. Mẹ bảo: “Con ở trong nhà đi, khi nào xe đến mẹ gọi.” Thế là con ở trong nhà, còn mẹ đứng ngoài mưa. Không phải vì mẹ thích dầm mưa, mà chỉ vì sợ chiếc xe chạy ngang qua không thấy người đón, rồi con mình lỡ chuyến. Một việc rất nhỏ. Nhỏ đến mức có lẽ với người mẹ, đó chỉ là chuyện bình thường phải làm trước khi con đi xa. NHƯNG VỚI ĐỨA CON, ĐÓ LẠI LÀ MỘT KÝ ỨC CÓ THỂ NHỚ CẢ ĐỜI Nữ sinh viết: “Dù là 5 năm, 10 năm hay là 50 năm nữa, con cũng sẽ không thể quên được khoảnh khắc ngày hôm nay.” Có lẽ khi còn sống cùng cha mẹ mỗi ngày, chúng ta ít để ý những chuyện như vậy. Một bữa cơm để phần, một cuộc điện thoại hỏi đã tới nơi chưa, vài món đồ lỉnh kỉnh nhét thêm vào vali, hay một người đứng ngoài đường nhìn theo cho đến khi chiếc xe khuất hẳn. Chỉ đến lúc đi học xa, đi làm xa, mỗi năm số lần trở về ít dần, những việc tưởng rất bình thường ấy mới bắt đầu có trọng lượng. TÌNH THƯƠNG CỦA MẸ NHIỀU KHI CHẲNG CẦN CHUYỆN GÌ LỚN Người mẹ trong câu chuyện không nói một câu nào đặc biệt. Bà chỉ bảo con cứ ngồi trong nhà để khỏi ướt, phần mình thì ra ngoài đứng dưới mưa canh xe. Mẹ chịu ướt một chút cũng được. Miễn con đừng ướt. Mẹ đứng chờ một lúc cũng được. Miễn con đừng lỡ chuyến. Và có lẽ vì vậy mà bức ảnh cũ nhiều năm sau vẫn khiến người ta xúc động. Không phải bởi nó ghi lại một sự kiện lớn, mà bởi rất nhiều người nhìn vào đó và nhận ra một người quen thuộc trong cuộc đời mình. “Mẹ ơi, con cảm ơn mẹ rất nhiều. Có mẹ là điều hạnh phúc nhất trên đời này.” ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC

...

♔ ♔ ... MẸ ĐỨNG DƯỚI MƯA, CHỈ VÌ SỢ CON LỠ CHUYẾN XE Mạng xã hội bất ngờ chia sẻ trở lại một khoảnh khắc từng được một nữ sinh đăng cách đây khá lâu. Bức ảnh chẳng có gì cầu kỳ: trời mưa, trước nhà là con đường ướt, còn người mẹ cứ đứng ngoài đó chờ xe cho con. Điều khiến nhiều người dừng lại nằm ở câu chuyện phía sau. “CON Ở TRONG NHÀ ĐI, KHI NÀO XE ĐẾN MẸ GỌI” Cô gái kể mình đi học xa, về nhà được ít ngày rồi lại phải lên đường. Hôm ấy trước giờ đi, trời đổ mưa rất to. Mẹ bảo: “Con ở trong nhà đi, khi nào xe đến mẹ gọi.” Thế là con ở trong nhà, còn mẹ đứng ngoài mưa. Không phải vì mẹ thích dầm mưa, mà chỉ vì sợ chiếc xe chạy ngang qua không thấy người đón, rồi con mình lỡ chuyến. Một việc rất nhỏ. Nhỏ đến mức có lẽ với người mẹ, đó chỉ là chuyện bình thường phải làm trước khi con đi xa. NHƯNG VỚI ĐỨA CON, ĐÓ LẠI LÀ MỘT KÝ ỨC CÓ THỂ NHỚ CẢ ĐỜI Nữ sinh viết: “Dù là 5 năm, 10 năm hay là 50 năm nữa, con cũng sẽ không thể quên được khoảnh khắc ngày hôm nay.” Có lẽ khi còn sống cùng cha mẹ mỗi ngày, chúng ta ít để ý những chuyện như vậy. Một bữa cơm để phần, một cuộc điện thoại hỏi đã tới nơi chưa, vài món đồ lỉnh kỉnh nhét thêm vào vali, hay một người đứng ngoài đường nhìn theo cho đến khi chiếc xe khuất hẳn. Chỉ đến lúc đi học xa, đi làm xa, mỗi năm số lần trở về ít dần, những việc tưởng rất bình thường ấy mới bắt đầu có trọng lượng. TÌNH THƯƠNG CỦA MẸ NHIỀU KHI CHẲNG CẦN CHUYỆN GÌ LỚN Người mẹ trong câu chuyện không nói một câu nào đặc biệt. Bà chỉ bảo con cứ ngồi trong nhà để khỏi ướt, phần mình thì ra ngoài đứng dưới mưa canh xe. Mẹ chịu ướt một chút cũng được. Miễn con đừng ướt. Mẹ đứng chờ một lúc cũng được. Miễn con đừng lỡ chuyến. Và có lẽ vì vậy mà bức ảnh cũ nhiều năm sau vẫn khiến người ta xúc động. Không phải bởi nó ghi lại một sự kiện lớn, mà bởi rất nhiều người nhìn vào đó và nhận ra một người quen thuộc trong cuộc đời mình. “Mẹ ơi, con cảm ơn mẹ rất nhiều. Có mẹ là điều hạnh phúc nhất trên đời này.” ⸻ 🌐 passion.cuongdc.co 🌐 Telegram/CuongDC